Mes éléves, un drame et des mots
Mercredi 14 janvier 2015

Que leur dire...

Le prof, c'est un &tre humain qui gere de I'humain, et I'histoire de chacun donne une coloration a la
maniére dont nous dialoguons a chaud avec nos éléves sur des événements tragiques comme ceux
survenus en cette semaine de rentrée. J'ai un bagage, et je savais jeudi dernier qu'il allait me
falloir compter avec, quand bien méme je devais « €tre prof ».

Mon histoire, c'est la sidération pendant les trois jours qu'ont duré les attentats de Bombay en
2008, qui ont laissé la ville groggy pendant des mois ; ceux aussi de 2011 qui ont tué a quelques
centaines de meétres de chez moi. Le fait en tant qu'Occidentale d'étre cible potentielle s'est
ajouté a mon histoire parisienne et de voyageuse, d'avoir conscience que cela peut sauter n'importe
ol, n'importe quand. De savoir par mon histoire familiale que cela peut VRAIMENT dériver
n'importe quand. J'ai retenu de cela le besoin de se réunir, de se serrer, de parler encore et
encore, et d'accepter les regards qui se croisent et s'embuent : I'élan viscéral de se sentir
humain, solidaires, de partager la peine et |'angoisse. C'est avec cette idée que je suis entrée
dans une salle des profs bouleversée.

Mon histoire, ce sont aussi les cris « Vive Al-Qaeda, vive Ben Laden | » proférés par des 4¢ devant
les attentats de Madrid au début de ma carriere : colére, indignation, incompréhension, et
I'absence de réponse institutionnelle a cela. Mes éléves n'‘avaient-ils donc pas d'empathie ? de
retenue ? étaient-ils tous des militants potentiels de l'intégrisme armé ?

Un peu plus d'expérience m'a appris qu'ils étaient surtout des adolescents ; qui plus est, des
ados élevés au pied d'un HLM du Val-d'Oise, enfermés dans un microcosme dont ils savaient déja
pertinemment qu'ils ne sortiraient jamais. Les vacances, c'était avec un sourire éclatant aller voir
leur tante a Villiers-le-Bel. Des ados dont I'univers était pour nombre d'entre eux marqué par un
non-dit absolu sur I'histoire familiale, le pourquoi de I'émigration (et je le vérifie encore
aujourd'hui), si ce n'est « la guerre ». L'enfermement, géographique, corporel, intellectuel, culturel
et historique.

Voici les éleves auxquels j'allais m'adresser. Mes éleves.

Alors eux d'abord

J'ai commencé chacun de mes cours en leur disant : « il s'est passé quelque chose de grave, qui
touche de nombreuses personnes et qui tfouche a plein de choses. Quelqu'un peut raconter ce qui
s'est passé ? ». J'ai refusé d'encadrer leur pensée, de recourir au bouclier des programmes :
faire rentrer le réel dans des définitions et des cases érudites créées par des adultes pour des
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adultes. J'ai refusé de partir du principe que j'allais contrer frontalement, du haut de ma position
d'adulte et de prof, les éventuels dérapages : quand il faut lutter pied a pied contre des théses
fallacieuses, des idées dangereuses, il faut laisser les ados s'exprimer librement plutot que de se
protéger en réduisant immédiatement leur lecture a « liberté d'expression», « liberté de la
presse », « laicité ». Les grands concepts viendront aprés, peut-étre, selon ce qu'ils diront.

Il s'est avéré que presque tous avaient suivi avec attention le déroulement des événements. Ils
avaient retenu les noms, les lieux, les hypothéses déja avancées par les médias. Ils avaient pour
certains une lecture bien arrétée, oscillant entre le « ouais Charlie Hebdo est allé trop loin mais en
méme temps ga ne se fait pas de tuer » et le « c'est n'importe quoi, c'est pas des musulmans ¢a » et
« en méme temps, hein, la classe d'avoir une kalach | » . Le travestissement de I'émotion, les mots
et les provocations de purs ados. Mais ils étaient en demande de clarification, tout autant que nous.

Et ¢a, chercher le pourquoi, c'était déja une victoire.
La disproportion

Dans l'attentat contre Charlie Hebdo, I'inadéquation entre l'insulte et la riposte n'est pas du tout
venue a l'esprit de la plupart de mes éleéves. Il faut dire que ces derniers se battent jusqu'a casser
des nez, avoir la bouche en sang, se faire fracturer un tibia, pour une insulte : pour des mots
proférés dans une classe, un couloir ou une cour de récréation. Juste des mots. Réellement du sang,
réellement des pldatres. Dans une large proportion, ce sont aussi des éleves qui connaissent les
coups comme réponse a des notes scolaires, des paroles, des soucis familiaux. Et quand ils
s'intéressent d'eux-mémes a la géopolitique, c'est uniquement au conflit israélo-palestinien, vu au
prisme encore de la disproportion : de pauvres héres dépenaillés et affamés dans les ruines de
Gaza face a la mécanique huilée et ultra-puissante d'Israél. La disproportion est constitutive de
leur vision du monde, elle est naturelle et fait loi. Je soupgonne méme qu'il y ait un peu de
Schadenfreude dans lI'attitude de certains, si les coups tombent sur quelqu'un d'autre, c'est qu'ils ne
tombent pas sur moi.

Alors 14, j'ai repris la parole. J'ai comparé, donné des exemples simples. J'ai fait appel a leur sens
de I'équité, tres éveillé a cet age-la le plus souvent. Ou se trouve la gloire a frapper plus fragile que
soi ? Ou se trouve I'héroisme dans la kalachnikov qui anéantit le crayon ?

La compassion variable

Dans leur description des faits connus, leur compassion était quasi nulle il faut bien 'admettre.
Tout d'abord parce que Charlie Hebdo ne signifie absolument rien pour eux : par leur dge, leurs
centres d'intérét, leur milieu social, ils ne le lisaient pas, n'‘en connaissaient pas les dessinateurs et
il n'y a aucune raison pour que des gamins nés entre 2000 et 2004 aient eu ce journal entre les
mains. Et I'empathie quand on est ado, elle est d'abord pour son nombril, j'en veux pour preuve les
hurlements de rire quand un éléve tombe de sa chaise. Charlie Hebdo leur évoquait aussi une
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polémique sur la représentation de Mahomet parce que, uniquement, les médias I'avaient rappelée
des mercredi.

La compassion variable est un trait humain pointé du doigt a chaque catastrophe aérienne ou
géologique : I'empathie est créée par la proximité réelle ou supposée avec les victimes, et nous
pensons le monde en terme de proximité géographique (ce qui arrivait en Inde m'émouvait encore
plus quand j'y vivais), religieuse (les églises briilées et les chrétiens massacrés dans I'Est de I'Inde
ou en Birmanie, avec les musulmans au passage, par les hindous et les bouddhistes touchent
profondément des catholiques de mon entourage), ethnique pour certains (cela ne fait pas partie de
mes cadres mais je le congois).

Comme mes ¢éléves ne sont pas moins humains que les autres, leur émotion s'est dévoilée quand ils
ont entendus les noms de Ahmed Merabet, de Mustafa Ourrad, quand ils ont vu la couleur de peau
et le nom de Clarissa Jean-Philippe. La proximité culturelle, ethnique. Et étrangement, I'dge a fait
mouche aussi : ils se sont indignés en prenant conscience que certains des dessinateurs étaient des
« papys ». Des papys armés d'un crayon, face a des kalachnikovs tenues par des ftrentenaires.

« Ah ouais, la, c'est abusé quand méme...«

Il n'y a pas de fumée sans feu

Mais dans un univers fait de sanctions et de coups, lorsqu'il arrive quelque chose c'est qu'on I'a un
peu cherché, non ? Cest sans doute I'argument qui revient le plus de la part des éléves, avec en
ligne la polémique originelle, les caricatures de Mahomet, et la Une un peu trop fine pour qui veut
ne trouver que de l'insulte partout dessinée par Cabu. Je n'ai pas eu besoin de leur projeter quoi
que ce soit : apparemment, tous les avaient vues ou faisaient semblant de les connditre. Et de
surenchérir sur le fait qu'ils avaient aussi regardé la vidéo ou Ahmed Merabet se fait exécuter,
ainsi que celles des journalistes régulierement assassinés par Daesh.

Horreur... ou bien peut-&tre les rodomontades et roulements de mécanique d'adolescents...

Toujours est-il que le journal I'avait bien cherché, et donc avait mérité la punition. On rejoint la les
réflexions qui surgissent souvent pendant l'année témoignant selon moi du besoin de justifier la
terreur : si les nazis ont voulu exterminer les Juifs, si « tout le monde » déteste les Juifs, c'est
que quelque part... ils ont fait quelque chose pour le mériter. L'enfant comme l'adolescent a besoin
d'une explication a I'horreur, et quand bien méme la peine est disproportionnée, ils établissent une
réciproque immonde mais « logique » : si tu fais quelque chose, tu es puni ; si tu es puni, c'est que tu
as fait quelque chose. Alors les dessinateurs de Charlie Hebdo I'avaient nécessairement cherché.
Sinon, c'est que le monde ne tourne pas rond..

Que mes éleves n'aient aucune idée de ce que contenait et contient le reste du journal, les
caricatures vitriolesques de Le Pen, du pape, de Dieudonné, de Sarkozy, d'imams et de rabbins, de
tout le monde en fait n'a aucune importance. Charlie dans leur imaginaire est le journal d'une seule
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chose, qui aurait touché leur dme et leur conscience, la représentation du Prophéte. « Sérieux, ¢a
ne se fait pas, ¢a, c'est de l'irrespect Madame | » .

Alors parlons un peu de respect.

L'oukaze du respect

Cette notion, on en a badigeonné mes éléves depuis leur plus tendre enfance. Elle est devenue
depuis une vingtaine d'année le quatriéme mot a ajouter a la devise de la République, en banlieue
pauvre en tout cas : le Respect, ce sera le cadre de pensée qui empéchera un peu la marmite
d'exploser. Comme le mot « tolérer » (quel mépris : tolérer, c'est accepter de subir !), le respect a
tellement été vidé de sens qu'il s'applique a tout indifféremment : on doit « respecter » les
autres, accepter leur couleur de peau tout en cédant la place aux personnes dgées, ne pas cracher
par terre et écouter |'opinion des autres, ne pas couper la parole aux professeurs et ne pas insulter
les éléves. Ce respect-la, tel qu'il a été enseigné, cela s'appelle la politesse.

La loi elle ne s'occupe pas de politesse, mais ga mes éleves ne le savent pas. Pour eux, Charlie et
tout le monde est contraint par la loi d'étre poli et précautionneux : ne pas insulter la religion des
autres, ne pas moquer les convictions des autres puisqu'il est écrit que « Nul ne doit &tre inquiété
pour ses opinions, méme religieuses » . Inquiéter, embéter, moquer, respecter : c'est du pareil au
méme. De plus, la loi de 1905 reconnaissant toutes les religions et leur pratique, comme la pratique
de I'Tslam implique de ne pas représenter Mahomet il est imposé a tous de ne pas insulter les
croyants musulmans en représentant Mahomet.. Raccourcis, contre-vérités, mésinterprétations,
raisonnements erronés : la, on le sait, il y a du boulot et ce n'est pas avec la portion congrue
d'heures de cours que [I'histoire-géographie-éducation civique regoit avec des programmes
pantagruéliques qu'on en arrivera a bout.

La relativité des lois
Et puis, il faut revenir a Antigone.

Expliquer encore et encore a des esprits pétris de religieux, et pas seulement d'Islam mais aussi de
christianisme évangélique, que la religion est une conviction personnelle, qu'elle n'est pas au-dessus
de la loi quand bien méme elle importe a notre esprit, notre coeur, nos traditions. Qu'il ne peut pas
y avoir blasphéme dans un journal frangais, puisque les dessinateurs n'étaient pas musulmans, qu'ils
n'ont pas obligé les musulmans a dessiner des images du Prophéte, qu'ils ne les ont pas obligés a les
regarder ou a acheter le journal. Et parce que tout simplement, le délit de blaspheme n'existe pas
en France.

Ils comprennent trés bien que chaque pays a ses lois, mais leur inexpérience leur empéche de savoir
qu'une personne qui se déplace est soumise aux lois du pays ot elle se trouve. Je leur ai raconté la
déférence absolue due au roi de Thailande et a ses photos quelle que soit notre nationalité, je leur

ai dit l'interdiction pour moi, femme, de conduire en Arabie Saoudite alors que j'ai le permis, de me
4



rendre et me déplacer sur le territoire si je ne suis pas accompagnée d'un tuteur, pére, frére, mari
ou fils, alors que je suis indépendante. Parce que c'est la loi, quand bien méme elle offense mes
convictions personnelles et éventuellement religieuses. La loi humaine est au-dessus des lois
divines. Sauf dans les pays ou il est clairement dit que c'est la loi religieuse qui fait loi. Mais ce
n'est pas le cas en France. Il y a la une nécessité de hiérarchiser, de séculariser la pensée,
avec des éleves qui ont du mal a faire la part des choses.

Expliguer enfin qu'une tradition religieuse ne concerne que les croyants de cette religion, pas les
pratiquants d'autres religions ou les non-croyants. Ce qui est évidence pour moi, adulte et athée, ne
I'est pas du tout pour eux. Je n'ai pas, habitant avec toi, a exclure le porc de mon assiette si ta
religion implique de ne pas en manger : il en va de la politesse que lorsque je cuisine, je te
propose un plat sans porc, mais qu'il en va aussi de la politesse que tu ne m'imposes pas de
manger sans porc (tiens, ¢a me rappelle mon billet sur le végétarisme ¢a..). Tu ne m'imposes pas
tes contraintes, je ne t'impose pas les miennes : c'est ¢a, la politesse, le « respect ».

Compliqué. Il faudra y revenir, encore et encore.

L'art du professeur.

Le « deux poids deux mesures »

Progressivement appardit en dialoguant avec les éléves un sentiment sous-jacent qui parcourt bien
des cours d'histoire. Le sentiment de ne pas €tre écoutés, de ne pas étre entendus surtout.

Evidemment c'est en grande partie lié a cet dge ol l'on rit et crie fort dans les rues pour se faire
remarquer, I'age ou l'on surjoue I'agressivité en pensant que c'est de la personnalité, I'dge ou pour
s'affirmer soi on s'affirme avant tout contre tous. Mais il y a aussi, notamment pour mes éléves
d'origine algérienne, une mémoire occultée faite de confusions, de non-dits et de sang : bien
souvent a l'origine de la migration de leurs parents, et non de leurs grands-parents, la Guerre
d'Algérie est un point de cristallisation. Mes éléves confondent en toute candeur la guerre
d'indépendance et la guerre civile, en font un récit manichéen...

Mais si vous saviez. La demande pressante, presqu'une supplique, chaque début d'année des la
6¢é : « Madame, on parlera de la Guerre d'Algérie cette année ? » . Si vous saviez le poids
mémoriel, le travail énormissime qu'il y a a faire pour rendre droit de cité d une mémoire qui
empoisonne ces gamins et nous avec, un désir de vengeance fondé sur rien, un besoin que soit
reconnue une souffrance endossée par chaque génération. Pas un mea culpa mais un véritable
travail d'historien et de pédagogie pour donner des pistes, un cadre de réflexion, une place réelle
dans les mémoires et pas un cours-croupion, qui permettrait d ces éléves et a ces jeunes d'accéder
d une reconnaissance apres laquelle ils désesperent.

L'étape suivante ? Comme ces ados ont souvent I'dge émotionnel d'un enfant de 3 ans, pire que de ne
pas étre écouté, c'est avoir le sentiment que d'autres sont plus écoutés que nous.



Le sentiment d'injustice est alors décuplé.

Se rendre intéressant

La dieudonnisation fonctionnant bien, la question des Juifs et de la Shoah est de temps a autre
soulevée par un éleve plus provocateur ou plus volubile que les autres. Cela prend la forme du « on
parle trop des Juifs et pas assez de « nous » » , « on peut blaguer sur les Arabes mais pas sur les
Juifs » . Si l'on enleve les mots qui heurtent et que I'on écoute le ton, on entend effectivement
« moi, moi, moi » .

J'ai au début de ma carriere été désemparée de devoir expliciter ce qui releve de |I'empathie, de
I'humain, de la finesse, ou peut-&tre d'une éducation. Mais j'explique. Rire de la mort de 6 millions
de personnes, femmes et enfants compris, dans des circonstances d'une cruauté infinie est aussi
peu adéquat, drdle et pertinent que de faire de I'humour sur les tortures en Algérie ou les
conditions et les conséquences de la traite négriere. Que faire de I'humour, c'est pointer une
contradiction (du type : « t'es une fille, t'as pas de shampooing ?« .. nan, désolée, c'est pour me
détendre un peu..) et la mettre a distance pour faire passer un message, ou détendre I'atmosphére
sur un sujet sensible ou douloureux. Voyez le Charlie Hebdo d'aujourdhui en la matiére...

S'ajoute parfois I'argument que si les synagogues et les écoles juives sont protégées, c'est parce qu'
«il n'y en a que pour les Juifs et qu'ils veulent se rendre intéressants » . Il y a l'idée quétre
protégé c'est étre faible, ou bien auréolé de prestige : comme une star ou un footballeur, on est
quelqu'un d'important. Donc si les Juifs sont protégés.. c'est qu'ils sont plus importants que les
autres ?

Lutter pied a pied, doucement, ne pas fomber dans le panneau de la confrontation, opposer des
faits, des faits, des faits. Rappeler que des Juifs ont été tués a Toulouse, dans une école,
récemment et uniquement parce qu'ils étaient juifs. Et que I'HyperCasher n'était pas une épicerie
choisie au hasard mais parce que juive et fréquentée par des Juifs. La menace est réelle et
concrete. Ily a des morts au bout.

Et puis raisonner un peu par |'absurde. Leur demander s'ils désirent donc que des musulmans soient
tués dans un attentat contre une mosquée pour enfin « avoir la chance et le privilege » de vivre une
vie surveillée ? D'aller a I'école coranique accompaghnés par des policiers ? Leur demander aussi s'ils
pensent que les gamins de Peshawar trouvent ¢a drdle d'avoir gagné le privilege d'aller a I'école
protégés...

La spécificité de I'antisémitisme
Mais le plus intéressant dans tout cela, c'est de revenir aux mots.
Une des questions qui hérisse mes éléves, c'est de savoir... pourquoi on a besoin d'un mot différent

dans la loi et dans le vocabulaire quotidien pour qualifier la haine des Juifs ? Leur interrogation est
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sincére et récurrente, parce qu'elle introduit encore cette idée que « pour les Juifs, c'est toujours
différent » .

Le racisme est un des autres sujets transversaux de la scolarité de mes éleves, on I'aborde par les
programmes, on l'aborde par les projets dés le primaire. Le racisme opeére sur des critéres
d'ethnie, de religion, d'origine géographique etc. Dans leur idée, I'antisémitisme devrait Etre intégré
sous le concept de racisme. Et c'est peut-tre ce qui m'a demandé le plus de temps a clarifier pour
moi-méme... pourquoi le racisme est-il distinct de l'antisémitisme... que recouvre donc cette notion
d'antisémitisme...

.. rien. Rien de concret. Ce n'est pas une question de pratique religieuse ou de concurrence. Ce n'est
pas une question de couleur de peau. Ce n'est pas une question d'origine géographique. Ce n'est rien
de physique, de culturel, de politique, ce n'est rien de tout cela. Peut-étre la réflexion la plus
édifiante a cet égard a été celle d'une éleve me disant « Madame, quand on va dans le quartier des
Juifs, ils nous regardent bizarrement » .

Voila. Le rien absolu. Et tout ce qui s'engouffre dedans : les fantasmes et les rumeurs, tout
peut avoir un sens puisque de toute maniére, I'antisémitisme ne repose sur aucun critere concret.
Tout peut donc venir l'alimenter : un peuple différent (rare), l'argent (toujours), la puissance
occulte (moins a leur age), la manipulation (plus). Le fantasme qui perdure depuis les débuts du
christianisme, avec ses couches qui s'ajoutent a chaque crise de l'histoire : les rites sanguinaires du
Moyen Age, le critére du sang introduit par les rois espagnols, 'dpreté au gain des grands
argentiers du roi et de l'industrie etc.

« Alors Madame, pourquoi leur tape-t-on dessus s'ils n'ont rien fait ? » . Pharmakos, le bouc
émissaire, El Fennec me rappelant trés justement ce proverbe shadok :

Alors ?

Un prof est sous le feu nourri de mille questions a la fois. Le dialogue est possible mais le débat
serein ne l'est pas tant nous sommes tous face d nos limites quand ce qui nous semble évident,
moralement et socialement, est mis en cause. Nous sommes en premiére ligne d'une lutte pour
laquelle nous n‘avons que trop peu de moyens, humains et horaires. Pas besoin de textes pétris de
bonnes intentions, pas besoin de liens vers des séquences sur la liberté d'expression, pas besoin
d'émission sur « comment parler des attentats avec les éléves » : donnez-nous des médecins
scolaires, des assistantes sociales, des COP, des assistants d'éducation, des éducateurs, des profs
payés et traités correctement. Donnez-nous des heures pour aider a réfléchir, interroger et
comprendre le monde dans lequel nos éléves vivent et sont amenés a prendre part. Tout
simplement.

Les propos de certains de mes éléves, rares pour les provocateurs, plus nombreux pour les
« testeurs », paraissent outranciers ? Ecoutons-les. Que nous disent-ils d'eux, de notre société, de
.



nous ? Ces éléves tdatonnent. Questionnent. Répétent. Provoquent. Essaient d'interpréter a
partir des seuls cadres de pensée dont ils disposent. Ce sont des adolescents qui sont en train
de se former. A les contrer en ridiculisant leurs vues que nous jugeons étriquées, passéistes et
dangereuses, nous perdrons a chaque fois. Ce sont des ados et nous sommes des adultes. Ecoutons-
les avant de les qualifier de « graine d'islamistes »...

Note : la véritable marche républicaine commence maintenant. La question de I'Ecole certes, mais
de tout le reste aussi. Les services sociaux, le milieu carcéral, la prise en charge psychiatrique :
tout cela releve de notre engagement de citoyen. Jusqu'ot et comment sommes-nous préts d nous
engager ?

Réactions de lecteurs :

Trés intéressant. On a lu son témoignage a trois : mon époux, notre fils de 14 ans et moi.

Intéressant : nous avons fait un travail de vocabulaire avec notre fils sur la différence entre continuer une action
tout en sachant les risques encourus et "chercher" ce qui vous arrive.

Isabelle BOUSQUET — pasteur

Ce beau témoignage est tres important, car a mon avis il évite deux écueils :

- celui du discours "catastrophiste”, tenant pour définitifs certains positionnements d'éléves, en ne considérant
gue la voie de la répression pour éliminer certains comportements ;

- celui du discours "angélique", niant la triste réalité de I'antisémitisme et du "complotisme" qui se sont banalisés,
hélas, dans une partie de la jeunesse scolarisée.

Contrer a la fois ces discours d'adultes, et les discours déstructurés de ces jeunes 1a, est un défi difficile auquel
s'est attelée cette enseignante.

Son témoignage, en tout cas, mérite d'étre partagé et c'est pourquoi je mets en copie notre Président et notre
Secrétaire Général.

Jean CORCOS - Vice Président de la Fraternité d'Abr aham



